Año XIX. — Núm. 2491 — Buenos Aires, VIERNES 12 de Marzo de 1915 — (Porte Pago) — Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA
OFICINAS: CALIFORNIA 1235

Epifenómenos

Los diarios que nos enseñan a apreciar la majestad de las leyes, nos inclinan también a la irrespetuosidad; al lado de serios editoriales confeccionados con sutiles sofismas se pavonean las crónicas del delito que nos hablan con una brutalidad y claridad tentadoras. Los diarios modernos son excelentes órganos de propaganda disolvente; por ellos conocemos el estado de los suelos y subsuelos sociales. Para apreciar con exactitud las contradicciones profundas de nuestra vida, nada mejor que recorrer las columnas de la prensa; debajo de una nota en que se da cuenta de los últimos progresos podéis leer la desesperación de una familia hambrienta o el homicidio de un hombre que todavía conserva en su alma y en su cerebro los reflejos violentos de la barbarie primitiva...

La prensa nos permite extender nuestros conocimientos; pone bajo la atención de nuestra mente, todas las alegrías y dolencias de la humanidad. La obra disolvente de la prensa consiste en los conocimientos que nos transmite; somos revolucionarios, sentimos en el alma la inquietud de una vida más serena y justa porque estamos al tanto de la realidad. El cinematógrafo diario, la película lamentable que retrata todos los hechos del mundo, separa las ideas en nuestra inteligencia; si hemos hecho irreconciliables los conceptos del bien y del mal, es porque hemos llegado a idear la posibilidad de dominar a lo fatal. El conocimiento engendra la previsión; la prensa, que ofrece a nuestro cerebro elementos de reflexión y a nuestra alma elementos de angustia, nos enseña a dividir la previsión de la casualidad... Nuestra inteligencia es la que trabaja; la prensa solamente nos ofrece los materiales. Considerando bien los disolventes somos nosotros; son las ideas que explican la realidad. Lo que no se explica, permanece; el misterio, para nosotros incomprensible, siempre nos inquietará con sus interrogaciones; siempre conservará en su rostro la sonrisa inexcrutable de la esfinge... Explicamos una parte insignificante de lo finito que tiene más estrechas relaciones con nuestra existencia; podemos explicar las causas del dolor de nuestros cuerpos, pero no podemos alcanzar a comprender los inquietos movimientos interiores; intimamente estamos ligados a lo infinito, y lo infinito se admira, pero no se explica...

La humanidad sufre; hace tiempo que las sociedades están enfermas; los síntomas que sobrevienen todos los días confirman la verdad entrevista por los médicos sociales de todos los siglos. Echemos una ojeada a los diarios de la actualidad; fijémonos en las crónicas del delito. Los robos, los atentados a la propiedad privada son muchos; aumentan de modo extraordinario. Las leyes se olvidan; parece que los hombres se van dando cuenta que las necesidades han existido antes que las leyes; la vida no ha sido creada gracias a la virtud de un decreto humano. Vamos siendo más irrespetuosos, olvidando los temores al poder? Por qué se roba? Tened en cuenta que los robos que nos refiere la prensa, son pequeños robos; los grandes quedan ocultos en las sombras de los gabinetes de los banqueros y de los hombres de Estado. Los pequeños robos son indicios de un malestar profundo; no es la ambición, es el hambre lo que impulsa a merodear por las noches alrededor de las casas silenciosas. El temor a la ley aún subsiste poderoso; la inteligencia lo desvanece, pero el alma lo siente con intensidad. Robamos una insignificancia, apenas lo preciso para calmar el hambre de muchos días, ocultándonos en las sombras de la noche; damos el golpe en las tinieblas, en las horas silenciosas, bajo las miradas brillantes de las estrellas. Solamente el cielo es testigo de nuestras audacias anónimas; cuchillo en mano, atravesamos las calles y los patios obscuros, agachados, temerosos; a veces herimos de muerte a un hombre que nos sorprende. La fría lógica nos da la razón; el hombre es la ley viva, la ley que no comprende, la ley que nos niega. Qué importan la educación, la bondad, cuando el hambre nos atormenta las entrañas? La sociedad que olvida no debe quejarse; pero se queja. Es propio de todos los enfermos quejarse; y la sociedad está profundamente enferma. El ladrón y el criminal son epifenómenos; una organización defectuosa desenvuelve síntomas que acusan el malestar. Condenar es estúpido; no es la ley lo que nos curará, sino su desaparición. Deje el hombre de temer y de ser ley; no de noche, escondido en las sombras, sino de día, bajo la claridad del sol, debemos procurar adquirir lo necesario a nuestra vida. Todo lo que existe nos pertenece, y es lógico que cumplamos con nuestras necesidades; el dinero no es necesario. En nuestra mesa, no necesitamos el oro; el apetito es sabio y él solo, sin intermediarios, puede satisfacerse...

A muchos sorprende la cantidad de robos diarios; lo sorprendente, para nosotros, es que haya tan pocos. Hay que convenir, que el bajo pueblo que sufre espantosas miserias, es demasiado bueno; si no lo fuera, lo veríamos furioso lanzarse sobre sus explotadores con ansia de ahogarlos; lo veríamos cometer crueldades de toda especie, como ya lo hemos visto en Francia al estallar la revolución histórica que abrió nuevos horizontes a la humanidad.

Y la fría lógica daría la razón al bajo pueblo; curad si no queréis sufrir las consecuencias de los delirios...

Nimiedades

¡El techo! Lo he arrojado a las turbias aguas del Plata. Un hueco obscuro se lo tragó. Después la corriente cubrió aquella pesantez abrumadora y el vapor se alejó rítmicamente!

¡Adios Montevideo! ¡Adios blancos y colorados! ¡Adios ciudad muerta, de tradiciones de odio, de monotonía cansadora, de eterna charla!

Es inútil que asfalten tus vías y que en tus códigos se inscriban leyes tomadas de los países más adelantados. El progreso para tí no existe. Siguen siendo hoy la misma ciudad de hace veinte, cuarenta, cien años. No hay revulsivo capaz de hacerte cambiar. Tu vida democrática es vida de disciplina, caudillos y macanadas. Ni ideas ni partidos. Cohetes y bombas de estruendo parodiando entusiasmos cívicos. Y la charla vácua a falta de otras energías, de otras actividades, mientras no llega la orden de ir a las cuchillas a degollar gargantas.

Aburrido, me embarqué para Buenos Aires, en donde la disciplina se quiebra a cada paso, en donde en un mitin socialista gritan y peroran los anarquistas, en donde los radicales chocan con los socialistas, en donde las jefaturas se discuten y las órdenes se desacatan.

Pasión, individualidad, rebeldía... Lejos, pues, de ese vivir castrado de Montevideo la muerta, de Montevideo la tradicional, de Montevideo que eternamente mira al pasado...

Y heme aquí en Buenos Aires, esperando el saludo del oriental Udabe, la zalamea del untoso Foppiano, la visita del gozquecillo Belvisse, el rasguno de «La Vanguardia» y la compadrada guaranga de esos altos exponentes de la cultura periodística porteña del anochecer.

Traigo en la maleta piedras de Montevideo, duras como pedernales, para arrojárselas a todos. Y traigo energías acumuladas en estos cinco años de vida sedentaria uruguaya.

¡Prepárense, pues, lobos y perros, a recibir mis pedradas.

Epsilon.

ACTUALIDADES

Economías

Las resoluciones políticas, ofrecen casos curiosos de desorientación; si un ciclón tumba casas dejando sin hogar a muchas familias, para arreglar el desperfecto, los políticos proponen discusiones en el parlamento, o piden rogativas al papa; no se les ocurre ir directamente a la tarea salvadora. Lo mismo en todas las cosas; siempre alejados de los problemas, de la realidad. Se diría que viven en la luna; pero no, viven en el terreno de las ambiciones, y sus resoluciones desorientadas buena cuenta les tiene.

Para hacer menos dura la situación del país, el gobierno piensa realizar algunas economías; suprimir gastos del presupuesto vigente. Con esto cree que el país marchará perfectamente; con algunos centavos más en el tesoro público, desaparecerá el hambre, la miseria...¡

Trabajo inútil; si queréis de veras remediar la situación, dejad los campos libres y abrid la puerta de los talleres; ocupad a los trabajadores, y no les robéis lo que producen. Toda otra cosa es vana; las economías en el presupuesto son remiendos ineficaces. El trabajo libre y el disfrute libre, es lo único que puede salvar la situación miserable del mundo.

Fijad el pensamiento en la realidad, desorientados ambiciosos

Dialoguito de actualidad

—El pan bazo radical, ha salvado la situación del país. Los obreros pueden estar contentos y agradecidos. La real abnegación de un partido político no es cosa común; debemos creer que nuestra democracia adelanta mucho en el sentido de la verdadera virtud.

—No hay duda; gracias a los radicales, algunos trabajadores tienen el privilegio de contar con un trozo más de pan. Pero, creo que la mala calidad de éste nos explica con claridad la abnegación radical...

—Vd. se burla, y hace mal; el pan no es malo; es excelente, excelentísimo; el ministro de la guerra lo ha dicho.

—Concedo que así sea; sin embargo, la virtud radical alcanza a muy pocos.

—No comprendo.

—Comprenda; sabido es que el obrero que no trabaja no tiene dinero. Y en Buenos Aires nadie o casi nadie trabaja; días pasados un diario, según me han asegurado, daba un premio al hombre que hallara a un obrero con ocupación retribuída.

—Y qué?

—Que el que no trabaja no puede comprar el pan a 0.20. Tiene que morirse de hambre. Un consuelo único le queda; contemplar el pan y pensar en la abnegación radical que ha salvado la situación del país...

¡Hasta los maestros!

En las provincias, el cuatrerismo se ha extendido de modo alarmante; los hombres renuncian a morirse de hambre. Les agrada más el estado de naturaleza que la civilización que inclina a la esclavitud; sin reflexiones en derechos y deberes, toman de los campos lo que necesitan.

No son solamente oscuros obreros los que ejercen el cuatrerismo; se ha descubierto, ahora, en Corrientes, a un maestro de escuela. Un diario de ayer, con este motivo, eleva su indignación hasta un grado extremo: ¡hasta los maestros! dice. Estamos perdidos; la cultura oficiando de ladrón, de salteador. Un funcionario del Estado, burlándose de las costumbres y de las leyes: ésto es el acabóse...

Qué os figuráis? Los maestros de provincia son tratados muy bien por el Estado; los deja morir de hambre, no los paga. No hay maestro que no tenga a cobrar varios meses. Entonces? De qué se va a vivir? ¡Hasta los maestros! Y cómo no? Acaso los maestros no son hombres?

Conflictos obreros en Inglaterra

EL TRABAJO Y LA GUERRA

La guerra no ha perturbado mucho a los trabajadores ingleses; el patriotismo, que algunos diarios burgueses querían hacernos creer existía entre ellos, no ha llegado a apartar ni un solo momento a los obreros de la defensa de sus intereses. No han hecho caso de la situación difícil de la nación, ni de las palabras de los políticos más eminentes y considerados, como Asquith, Law, Lloyd George y Chamberlaín.

«Siete meses de guerra van corridos — dice un diario de aquí — y aún no ha sido posible establecer en Inglaterra la armonía necesaria entre ciertos gremios obreros y las compañías para las cuales trabajan. Es un hecho cierto que la guerra no fué acogida con mucho entusiasmo por los obreros ingleses, o, a lo menos, por la mayor parte de ellos, más preocupados de cuidar sus propios intereses que de defender la política internacional de la nación. Ni la palabra de hombres tan prestigiosos como... — aquí los nombres ya citados — que han recorrido el Reino Unido pronunciando discursos para explicar los motivos de la guerra y los vitales intereses británicos en ella comprometidos, ha sido bastante elocuente para mover a las grandes masas de obreros a enrolarse en el ejército».

Ya veis, los obreros ingleses no desechan las enseñanzas de la experiencia, que los mueve a considerar la guerra como algo ajeno a ellos, a sus reales intereses; la política no ha logrado ni logrará arrancarlos de su sitio. Los trabajadores no son guerreros, y los únicos intereses que tienen que defender son los suyos, los intereses del trabajo que realizan. El patriotismo es el sebo que arrojan los gobiernos y capitalistas para consolidar las fuerzas que permitan el ejercicio del dominio extenso; patriotismo de ladrones y de tiranos que, por el aumento del poder de clases parásitas, engendra guerras colosales, matanzas que llenan de dolor y de lágrimas el mundo.

Por fortuna, va siendo difícil engañar a los obreros; éstos abren los ojos y se dan cuenta que la defensa de los intereses nacionales, no es más que la defensa de sus explotadores, de sus tiranos coronados. No se puede ocultar por más tiempo la hipocresía del gobierno y del capitalismo, todos sabemos qué fines utilitarios se persiguen en las guerras, cuáles son sus causas y qué beneficios legan a la humanidad.

No obstante la situación lamentable de las finanzas, los obreros ingleses reclaman contínuamente a los patrones un jornal más elevado, condiciones de trabajo menos duras; esto es achacado a una falta total de sentimiento patriótico, y a un interés excesivo por los propios intereses. No puede obedecer a otras causas la actitud de tales obreros; como los gobiernos y capitalistas se olvidan de nosotros, es lógico que cuidemos nosotros nuestros intereses. El gobierno y el capitalismo se defienden perfectamente; nosotros debemos defendernos también. El sentimiento patriótico nos resulta muy estrecho y criminal; nuestro sentimiento es internacional, nuestra patria es el mundo. Por fortuna, tenemos, los obreros, un corazón más amplio que el de los patriotas; nosotros abrazamos al mundo, queremos trabajar en paz y gozar los frutos de nuestro trabajo...

Que los trabajadores del mundo entero se conduzcan como los obreros ingleses; las guerras son obras del gobierno y del capitalismo para afianzar aún más en el mundo los poderes de la tiranía y de la explotación. Nada de colaboración con ellos; seamos los caballeros del trabajo y defendamos nuestros intereses, nuestros esfuerzos.

Defendamos el trabajo y la paz; es el mejor modo de defendernos nosotros,

DESDE LONDRES

AL MARGEN DE LA GUERRA

Los burgueses son unos burgueses y unos explotadores. Estamos de acuerdo como que nada útil producen y poseen de todo. Pero lo que no sabrán muchos imbéciles obreros es que son unos extraños pájaros que jamás se caen del nido, sino es sobre la víctima, por supuesto.

Aquí tenemos esta guerra, esta vergüenza humana, esta deshonra obrera que como calamidad general a todas las clases alcanza algo en el desembolso vidas o dinero, pero esto último, los grandes gavilanes lo repondrán con creces. Los obreros son raros los que se ocupan de sus intereses y cuanto mal les ocurre merecido lo tienen por adoquines; pero los burgueses no separan la vista de su cofre fuerte.

La guerra estalló entre Alemania y Francia; Bélgica era el estorbo de en medio. En estas columnas se han dado razones poderosas conteniendo la razón de Bélgica para negar el paso a Alemania, como igualmente lo debía haber hecho con Francia u otro país. Era su derecho y deber de nación neutral. Sin embargo, por su pequeñez, su ejército de risa, sus cañones para los Museos, se hubiera callado si la ducha Albión no la dice: o defiendes tu neutralidad o pierdes tus colonias!

Y aquí tenemos un pueblo desaparecido, siquiera sea temporalmente.

Los burgueses ingleses con una filantropía burguesa, se apresuraron a recojer a los refugiados belgas. Mientras se cerraban las puertas de los trabajos o los jóvenes ingleses para obligarlas por la miseria a emigrar uniformados y armados; mientras se hacía lo propio con jóvenes franceses, los belgas encontraron fácil ocupación, mujeres como hombres. ¿Pero como? extranjeros, sin conocer la lengua, sin medios se contentarían con la comida o un ridículo jornal.

Y así los obreros patriotas ingleses se vieron reducir sus salarios a la vez que aumentaban los alimentos y efectos necesarios a la vida.

Y esto sin escrúpulos ni miramientos al extremo que los otros burgueses que administran los obreros en eso que el llamar «Trades Unions», han tenido que decir que traspasaba los límites de la prudencia y ya muchos obreros empiezan por fatigarse de tanto patriotismo y amenazan con huelgas, esta herejía patriótica en estos tiempos.

Así los mineros de Yorkshire, los ferroviarios, los transportes y otras uniones amenazan con llegar a la huelga si sus salarios no son aumentados.

¿Llegarán? Los leaders que tienen más de burgueses que de obreros meterán cuñas en las ruedas para retrasar la acción, pero el hecho de la idea es en sí algo significativo en estos días de patriotismo sin medida.

Porque nada menos que 66.356 ferroviarios asociados han vestido el uniforme y cogido el fusil para defender la patria de sus amos, los mismos que caaso sean vueltos para hacer de esquiroles o fusilar a sus compañeros si se declaran en huelga, este crimen monstruoso en estos días guerreros, aunque se les haya aumentado las horas de jornada, los precios de los objetos necesarios o la vida y rebajado el salario. Al fin ¿por qué no trabajar por menos salario puesto que los belgas lo hacen por la comida? Y estos pobres belgas son tan buenos, que hasta los burgueses de Cuba se han compadecido de ellos y porque aquellos obreros cubanos son muy exigentes que quieren ganar algo más en la zafra, puesto que el azúcar ha aumentado de precio y la vida en general.

Una comisión del gobierno cubano ha ido a Austerdam para llevar a Cuba los obreros belgas refugiados en Holanda.

***

Dentro de poco aparecerá en Londres un manifiesto anarquista impreso en varios idiomas: inglés, francés, italiano, alemán, hebreo, etc. En español no se imprimirá porque los españoles que aquí estamos por el número y por la situación, no podemos sufragar una edición.

Se han enviado copias a varias naciones para obtener firmas de compañeros conocidos o de entidades representativas. No se si vuestro representante que ha asistido a las dos reuniones efectuadas os ha enviado alguna, de todos modos no teniais tiempo para enviar la adhesión.

Yo no he acudido a ninguna reunión, la primera por ignorarla y la segunda por preparar originales para el número extraordinario de «Tierra y Libertad» en honor de Lorenzo. Pude obtener ocho copias de doce que había pedido, traducidas al español por Vallíne — que, aprovechando la última amnistía vuelve a España — y hechas a la máquina por Combas.

En España hay pocos compañeros sobresalientes cuya firma puede dar gran importancia al manifiesto creí sería mejor lo formasen las entidades. Así las envié a Barcelona para «Tierra y Libertad» y Federación anarquista catalana y entidades que conociéndolo quieran adherirse a las federaciones anarquistas de Valencia, Extremadura, Andalucía y Cantábrica, «Acción Libertaria», «Acción Directa» y «Voz del obrero».

La Federación anarquista Cantábrica ha enviado ya su adhesión y desea 500 copias en francés para repartirlas entre los franceses que no han creído conveniente defender su patria.

El manifiesto sin ser reliquia está calcado dentro del terreno anarquista y según una nueva ley adoptada en Inglaterra después de estallar la guerra, los del uniforme podrán hacer cosquillas, pero esto sería hacer la propaganda y se callarán para evitarla.

***

Siguen saliendo anarquistas guerristas patriotas. En Lisboa, Emilio Costa, otro de los delegados portugueses al Congreso de Londres, ha sacado «Germinal», cuyo primer número recibí y la emprende contra Malatesta por haber felicitado a Bonafoux, periodista burgués. Desconocimiento de Malato o ganas de herir.

No he recibido más números, pero según «Aurora» de Oporto, sigue defendiendo lo indefendible como anarquista. Pero estos anarquistas que defienden la participación de los anarquistas en la guerra y que por este simple hecho con buena o mala fe, desinteresada o interesadamente dejan momentáneamente al menos de ser anarquistas, ¿por qué no ser consecuente con los hechos y en vez de predicar la participación no dan el ejemplo vendo ellos?

(Concluirá).

La acción directa

Por qué ha cundido en los nomores, en los proletarios, el afán, el deseo de accionar directamente?...

Por el madurado convencimiento de que las leyes dictadas por parlamentos y representantes no llenan la necesidad sentida o expresada, ni el derecho justo y natural que dicen representar.

Tres divisiones pueden hacerse de todas ellas y ninguna concurre a suplir o subsanar la deficiencia de capacidad con que los hombres se rijan económica o políticamente: Ellas son las leyes de defensa de la propiedad, de defensa de las personas y para defensa del gobierno.

Analicemos las primeras: las defensoras de la propiedad. Ellas, en contra de lo justo y equitativo, reconocen en el propietario de una cosa o casa, un derecho inalienable sobre ella, sin averiguar—como lo constatamos nosotros — que ese propietario tenga algún derecho sobre ella, que correspondería exactamente a quienes la manipularon o edificaron a cambio de una retribución ínfima que no representaba, siquiera, el valor del trabajo efectuado en ella.

¿Y si a los constructores o trabajadores no se les retribuyó lo exacto del valor de su trabajo, por qué no conservan sobre la cosa la propiedad que les pertenecería?... Porque la ley protectora de la especulación individual, defiende por justa y natural esa acción que denomina libertad de trabajar y comerciar, cuando en realidad es el consagramiento del fuerte erigido en sistema social, domeñando por medio de la necesidad a aquellos productores de quienes necesita, pero a quienes no retribuye.

¿Puede entonces esperarse de ese sistema social algún beneficio?... ¿Puede esperarse de su efecto — la ley — algún reconocimiento de justicia o equidad? Nó... Y por eso contra toda ley está el hombre justo con ansias de libertad. Pero el trabajador, perjudicado mayormente por ella no solo está en su contra sino que tiende a abolirla o a hacerla innecesaria usando de su sola acción directa en contra de lo que perjudica mayormente a su situación, el capital, quien a más de valorizarse con el trabajo de aquel, se escuda en ese sistema o en esas leyes, para preponderar. La acción directa en la lucha por la plena libertad es a nuestro criterio el arma más conveniente y aplastante.

Rexio Plinto.

Reseña internacional

LOS MASTINES INSTIGADOS POR LA MISERIA EN ESPAÑA.

Madrid. — Las últimas noticias llegadas de Granada dan amplios detalles del tumultuoso motín realizado en Motril cuyos primeros detalles ya son conocidos.

Los factores que han contribuído a intensificar la miseria en aquella región andaluza son: falta de trabajo y de dinero; el encarecimiento de las subsistencias y las condiciones climatéricas del presente año.

Por estas razones solo fué sembrada la tercera parte del área cultivable, cuyos frutos, caña de azúcar y patatas en su mayor parte, han sufrido mucho con las heladas, hasta considerarse perdidas totalmente las cosechas.

Ultimamente los contratistas de carreteras habían ofrecido aumentar el número de obreros para los caminos en construcción, ofrecimiento que fué tomado en cuenta por numerosos desocupados. Esta fué la causa inmediata del motín.

Todos los obreros ocupados en las referidas obras abandonaron el trabajo y entraron en Motril originando una enorme manifestación a la cual concurrieron muchas mujeres.

La excitación de los ánimos fué en aumento, y la manifestación hubo de transformarse a los pocos momentos en un motín tumultuoso. Frente al ayuntamiento se produjo una clamorosa manifestación al par que fueron arrojadas piedras que rompieron los vidrios del edificio.

La fuerza pública que llegó en estos momentos fué increpada por los manifestantes; y al producirse una carga, los guardias fueron rechazados a pedradas y a bastonazos.

En la refriega resultaron varios contusos, y el capitán de la guardia civil se vió obligado a hacer uso de su revólver.

LOS RUMORES DE PACIFICACION EN EUROPA.

Londres. — El «Daily Telegraph» publica un telegrama de París, en que se anuncia que el canciller del imperio alemán, doctor Bethmann-Hollweg, hablará hoy en el Reichstag, sobre las condiciones en que Alemania haría la paz.

Londres. — Toda la prensa europea espera con impaciencia las declaraciones que el canciller imperial hará en el Reichstag, y en las que expondrá las condiciones bajo las que Alemania entraría en negociaciones de paz con las potencias aliadas.

MEETING DE CONTROVERSIA.

Madrid. — Comunican de Huelva, que en el momento de iniciarse en Nerva, pueblo de aquella provincia, un «meeting» de obreros, presidido por el diputado socialista, señor Barriovero, fueron repartidos unos boletines en los cuales se criticaba la realización de este acto.

La lectura de este manifiesto por los manifestantes fué diversamente comentada, produciendo una división irreductible entre ellos.

El calor de las diputas que se entablaron entre los dos bandos, los condujo a las vías de hecho, terminándose el «meeting» que debió ser suspendido por esta causa, a puñetazos y bastonazos.

De la refriega resultaron cuatro heridos, habiendo quedado los espíritus muy excitados.

LA REVOLUCION MEJICANA.

Nueva York. — Un telegrama de El Paso dice que Villa declaró que en caso de que se produzca una intervención extranjera para reducir a Carranza, todos los mejicanos, y él mismo, Villa, se unirían para rechazar a los invasores.

Washington. — La agencia villista en esta capital, publica un telegrama de Zapata, en el cual anuncia que ocupó la ciudad de Méjico y que acto continuo inició la reparación de la vía férrea del Norte, con la cual quedará restablecida la comunicación antes de seis días.

Los trabajadores del campo

Informaciones que nos envían desde varias localidades, evidencian que la situación — para los que se aventuran a buscar ocupación en los trabajos del campo — es tan difícil y crítica, ahora como lo era meses atrás cuando miles y miles de hombres ambulaban por los caminos perseguidos por la policía y azotados por el hambre.

La recolección del maíz es el cebo con que se atrae a los braceros, pero los jornales son tan insignificantes, que muchos terminan por aceptar como más ventajoso el trabajo de las cuadrillas terraplaneras en los que abonan 1.80 por día y descuentan 0.75 por la comida y 0.10 para asistencia médica.

La comida es una porquería repelente como cualquier programa electoral; pocos son los que la ingieren y resulta cara a ese precio. El descuento para el médico, es una estafa porque nadie permanece estable en el trabajo y por tanto no disfruta de los beneficios de los servicios pagados con anticipación.

Una carta fechada en Los Toldos (F. C. O.), nos informa que esa localidad los obreros empleados en las cuadrillas desertaron en masa cansados de sacrificarse inútilmente.

Los obreros dicen, sin trabajar no se gana para comer, trabajando tan poco, entonces que trabajen los propietarios.

En esa misma localidad los colonos han establecido 1.50 por día para los peones. Algunos han perdido gran parte del trigo debido a las lluvias y carecer de personal, porque nadie quería aceptar ese salario.

Desde Firmat, un compañero nos escribe lo siguiente: «Aquí siempre de 0.40 a 0.50 por bolsa mas la comida, pues bien, desde que dió una conferencia el doctor Justo, la federación agraria fijó el precio en 0.25. Hay que hacer notar que las bolsas son grandísimas y significa por tanto, una explotación en toda regla. El secretario de la Liga, que así defiende los intereses obreros, es también secretario del Centro socialista.

Si la suerte de los obreros del campo depende de la protección y medidas de tales elementos, estamos completamente perdidos.»

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras y aplicado por los trabajadores de todo el país

Los errados

Ex afiliados y simpatizantes del Partido Socialista Argentino, en disidencia con la táctica desarrollada por éste, han constituído un otro «partido socialista obrero», enrostrándole a los del anteriormente nombrado, su «equivocación» y mala fe al no salir con sus nueve representantes parlamentarios — en defensa de los trabajadores y al no permitir o auspiciar el ingreso de éstos al parlamento, como genuinos representantes de la clase.

En suma, protestan por falta de figuración, como las madamas de la aristocracia cuando se ven excluídas de la «vida social», en cualquier periodicucho. Demasiado convencido debería estar el elemento trabajador de la impotencia de cualquier representación o representantes, para revolucionar el régimen o el ambiente, pues no es de ahora el fracaso de la acción parlamentaria como impulso evolutivo, siendo además un craso error en su fondo.

Esos, que protestan por la nulidad de la acción política de sus representantes y por las ambiciones generadas al calor de esas prácticas y que ponen hoy sus esperanzas en la formación de otro partido socialista a base de obreros, están simplemente equivocados como sus antagonistas y tendrán, por la fuerza de las circunstancias, que desarrollar otra acción idéntica a aquella que zahieren, pues nada mejor puede esperarse de ese sistema.

Los trabajadores, antes que enmendar leyes y construir otras, deben accionar directa y revolucionariamente si son ciertas sus aspiraciones de trasmutación económica y política.

Si no lo hacen, obran de mala fe o están equivocados, como los «otros».

Pedro Pacheco.

El VIII Congreso de la F. O. R. A.

Opiniones y proposiciones

Aproximándose la fecha fijada para la realización del VIII congreso de la F. O. R. A. y ante la diversidad de opiniones que se manifiestan entre las sociedades adheridas sobre si debe o no mantenerse la declaración doctrinaria aprobada en el 5º congreso, hemos creído oportuno para facilitar la exposición de opiniones abrir una encuesta, donde pueden colaborar hasta aquellos que no tienen capacidad para escribir largos artículos, concretándose a contestar las preguntas que formulamos:

1.º — ¿Por qué considera contrario a la unidad del proletariado la declaración que recomienda la propaganda del comunismo anárquico?

2.º— ¿El pacto de solidaridad aprobado en el 4.º congreso, es suficiente como afirmación del ideal de emancipación proletaria?

3.º — ¿El sindicalismo revolucionario tiende con su acción a la supresión completa del asalariado?

4.º — ¿Cuáles serían las relaciones entre productores y consumidores?

Las contestaciones pueden ser individuales o colectivas, y deben ser sintéticas, a fin de que no ocupen demasiado espacio y permitan la publicidad de todas las que se nos envíen

Contestación a la encuesta

1.º No considero que tal declaración sea un motivo «divisionista», porque sólo se refiere a la propaganda que debe realizarse para capacitar moral e intelectualmente a los trabajadores.

Esta propaganda la realizan los que están de acuerdo; y los que tienen ideas diferentes, permanecen en el sindicato o en la F. O. R. A., por las conveniencias o necesidades de asociarse para oponerse a la burguesía y lograr mejoras inmediatas.

Como eso del comunismo, hay muchos acuerdos de los cuales se hace caso omiso y no veo el por qué el próximo congreso debe perder tiempo discutiendo una cuestión de amor propio.

Antes de la adhesión de los sindicatos que proponen sea reconsiderado ese acuerdo lo han sostenido por mayoría, sindicatos en los que figuran obreros de todas las ideas.

Lo mejor y más práctico, sería a mi juicio, someter una proposición apoyada por varias sociedades y pasarla a referendum a las demás para que lo resolvieran en asambleas.

2.º El pacto establece el movil de la organización y autoriza a ensanchar, no a limitar, los radios de acción para realizar el ideal, pues, no basta una afirmación de propósitos. Por eso los congresos toman resoluciones de carácter más radical con los que se evidencia el rol de las instituciones obreras frente a las instituciones de la burguesía y el Estado.

Que los sindicalistas adversarios ideológicos del comunismo, expliquen lo que corresponde a las preguntas 3.ª y 4.ª

J. González.

Sección La Plata

Conferencia en Tolosa

Organizada por el Centro «La Internacional», se realizará mañana sábado a las 8.30 p. m., en la calle 1, 29 y 30 una conferencia de controversia.

Hablará sobre cuestiones económicas, el compañero B. V. Mansilla,

Queda invitado el señor Grosso, que pidió al Centro patrocinara la controversia.

Instruccion Popular

Liga de Educación Racionalista

En su local Belgrano 660 hoy a las 8.30 p. m., el profesor Manuel Barberá, continuará el curso libre de Filología.

Sección Boca

En Olavarría 363 ((altos), hoy a las 8.30 p. m., el doctor Juan P. Carulla, disertará sobre «generalidades de la medicina».

Sociedad Luz

Hoy a las 8.30 p. m., en Ramón Falcón 2761, el profesor Miguel Catalano continuará el curso de Geometría

Comité pro Escuela Moderna (Belgrano)

Hoy a las 8.30 p. m., en Amenábar 2059, el profesor Santos Cervoni, continuará dictando el curso de idioma francés.

Litrería de "La Protesta"

Periódicos recibidos para la venta:

Periódicos en venta, recibidos por ultimo correo:

«Volontá», nº 7, de Ancona; «Il Libertario», nº 587, de Spezia; «Cultura Obrera», nº 93, de Nueva York; «El Pequeño-Grande», nº 2, de Méjico; «Avanti», nº 44, de Buenos Aires; «La Antorcha», nº 123, de id id; «Iconoclasta», nº 1, de id id; «Acción Libertaria», nº 6, de Gijón.

Crònica mendocina

Una acción intensa, solo comparable a la de tiempos en que el anarquismo fué aquí una potencia, es la que actualmente venimos desarrollando, magüer todos los obstáculos que se nos oponen, entre los cuales hay que contar con los que el canallaje socialista trata de crearnos sin fruto alguno, desgraciadamente para ellos.

Un artículo que los lectores de «La Protesta» conocen, en que se desnudaba ese cadáver pestilente que aquí llaman socialismo, trazado a drede para provocar la discusión con los despreciables caudillejos ávidos de empresas políticas a base de promesas falsas, ha sacado a éstos de quicio.

Es tal el berrinche que de ellos se ha apoderado, que para morder como perros rabiosos solo les faltan mandíbulas apropiadas, aunque les sobra alma de perro y baba biliosa, suficiente para ahogarlos.

No se sorprendan los lectores de «La Protesta» ante nuestro modo de expresarnos con respecto a estos pésimos sujetos, porque solo quien los conoce tiene derecho a calificarlos así.

Publican aquí un periódico que es una calamidad literaria, digno de las pezuñas que lo borronean, y en el cual en vez de contender con nosotros en franca y noble lid, del mismo modo que nosotros lo hacemos desde nuestras publicaciones y desde nuestras tribunas, irrumpen en furiosa retahila de insultos soeces y calumnias infames contra el firmante del artículo a que nos referimos. Con la especie de que nuestra campaña es pagada por los partidos políticos, echada a volar desde su pásquin inmundo y unos cuantos denuestos e improperios, propios de socialistas chaenacos, o de chaenacos y no de socialistas, dan por satisfecha su conciencia y dejan convencidas a las pobres mesnadas que aún los siguen.

El Centro de Estudios Sociales no dejó esta vez de aprovechar la ocasión que la casualidad le ofrecía y con motivo de la rabieta socialista, puesta de manifiesto en el pásquin ante dicho y el enorme comentario públicó que el artículo de «La Protesta», leído aquí con avidez por todo el mundo, despertó, lanzó un manifiesto retando a los capitanejos del socialismo local a una controversia pública. Esta actitud por parte de la institución aludida, hizo que el estrilo socialero subiera de tono y las primeras víctimas fueran los inofensivos carteles que anunciaban el acto. Los que no pudieron topar con los de ellos en que se invitaba al pueblo a un mitin con el cuento de la carestía de la vida que ellos explotan ahora, los cargaban en mil depazos y los que por estar fijados sobre columnas de hierro del alumbrado, eran inflexibles a las uñas socialistas, fueron acometidos con puñados de lodo de las acequias.

Noches hubo en que a los compañeros que los fijaban, debió sorprenderlos Febo en las calles, reconstruyendo lo que los falsos discípulos de Marx les destruían cada diez minutos.

Apesar de cuantos esfuerzos hicieron, les resultó después que no hubo... cielo; es decir, que el público a aquel acto concurrió en número extraordinario.

Ellos, con unos cuantos argumentos muy especiosos se excusaron de concurrir.

Ocupó la tribuna Acha, que es su «bribrí», su fantasma sempiterno, que perturba todos los plácidos sueños de manganeo a que desean entregarse, previa una invitación del compañero Real a que antes de dar comienzo al acto, el que deseare refutar los conceptos que sobre socialismo, y más sobre el socialismo local allí se iban a vertir, pasara a la tribuna, ofreciéndole a la vez todas las garantías de respeto a la personalidad y altura en la discusión.

Una larga hora duró la conferencia en la que el socialismo fué examinado a través de su ya larga historia. Su aparición en el seno de la Internacional, las luchas y las intrigas de Marx para anular la acción de aquel coloso que se llamó Bakunín, cuyas teorías económicas y revolucionarias, destruían los planes políticos del socialismo de Estado, muerto con su creador, Babeuf, y resucitado por aquel; su actuación en la política y entre el proletariado aquí y en Europa y; por último, sobre este aborto de socialismo mendocino, contra el cual formulo acusaciones, de las cuales no son las insertas e hasta diario, sino reflejo palidísimo.

Había en el local varios de ellos. Y sin embargo, ninguno contestó.

Tela nos queda, y mucha que cortar del averiado paño socialista, lo haremos en próximas correspondencias.

Dejémoslos, entre tanto, dando conferencias «de extensión universitaria» ¡en una «cancha de pelota! que nos plagiaron a nosotros.

Quiero decir: nos plagiaron lo de las conferencias, que lo de la «cancha» ¡cuerno para ellos! por que las nuestras se celebran en el Ateneo Popular, obra de los anarquistas, en local amplio, cómodo, adornado con mucho gusto y decencia y emplazado en el paraje más céntrico de esta hermosísima ciudad andina.

¿Y profesores? ¡Bah! Frustrados como el ingeniero Weisss Ortiz, que además de ser su cabeza una verdadera enciclopedia, es de una constancia admirable y tiene su cariño tan acendrado por su cátedra y pone tanto empeño en enseñar que sus alumnos le agradecen como debe agradecerse estas cosas: con cariño y veneración a su maestro abnegado.

Y este no es la única «adquisición» que hicimos los tan odiados anarquistas.

El señor Ismael Guerrero, es otra que aumenta tan poderosamente nuestro caudal, al extremo de que nuestros adversarios, que los son toda esa carroña directora del socialismo mendocino, abren de envidia, tan desmesuradamente los ojos, que van a saltarles de las órbitas. Palabra.

La conferencia dada ayer, sábado 6 en el local de nuestro Ateneo, en un festival a beneficio del mismo, con todo que no fué sino el exordio, el plan mejor dicho de varias que dará estos días en el mismo local, resultó verdaderamente notable.

Por no abusar del espacio, reservo una síntesis para la próxima.

Entre la concurrencia que fué enorme, lo que puso en aprietos a los compañeros para proporcionarle asientos, pues, los existentes fueron en pocos momentos ocupados, figuraban buen número de maestras y profesores normales. Esta parte del público, cuyo concepto sobre anarquismo y cuestiones obreras es siempre pésimo, recibió una sorpresa que lo tenía atónito.

No podían figurarse que obreros rudos y sin educación artística, pudieran representar con bastante corrección obras teatrales como «Don Pedro Caruso» y de tanta hilaridad como «Las dos joyas de la casa», que mantuvo a la concurrencia en alborozada risa durante su representación, hecha, por otra parte, de modo magistral.

Abundaron los aplausos. El doctor Atilio Moretti, presente en aquel acto, ofreció dar varias conferencias, cuya primera se celebrará posiblemente el sábado próximo. Versará sobre la influencia de la religión en la mentalidad de la mujer.

Es el doctor Moretti, un abogado notable y un excelente orador, amén de que sus temas los trata con una radical franqueza que lo hace simpático.

Corresponsal.

Revista Anarquista

Editada por un grupo de compañeros rusos, aparecerá el 14 del corriente, una revista anarquista redactada en castellano, con el propósito de secundar la campaña iniciada por la compañera Sacha Kropotkine en favor de los presos rusos.

En esta revista se publicarán interesantes cartas de los deportados en la Siberia y datos sobre la acción del comité internacional de socorros.

Los compañeros que deseen ejemplares se dirigirán con anticipación a Ataliva Guerrero, California 1235.

Ha sido boicoteada

LA COMPAÑIA ARGENTINA DE TABACOS

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

Gran pic-nic en Belgrano

Entrada libre

Organizado por el Centro de E. Sociales de Belgrano a beneficio del mismo y de la Liga de Nacionalistas

Se realizará el domingo 14 del corriente en el espléndido local «Camino de los pics-nics», calles Guayra, Manuela Pedraza y Blandengues.

Programa:

Mañana: 1.º, Sinfonía por la banda. — 2.º, Carreras pedestres. —3.º Romper ollas colgantes. — 4.º Discursos. — 5.º Baile familiar. — 6.º Almuerzo.

Tarde: — 1.º Marsellesa, por la banda. — 2.º Juegos para señoritas, — 3.º Conferencia por un profesor. — 4.º Poema, por A. Díaz, cantos y monólogos, baile familiar.

La banda de música amenizará la fiesta. El célebre prestidigitador del Norte hará infinidad de juegos y experiencias.

Además del programa habrá otras diversiones, como ser: muñecas de actualidad, hamacas, paseo en lanchas, pesca, correo, instantáneas, etc.

La fiesta empezará a las seis a. m. y terminará a las 6 p. m.

Los tranvías más cómodos son los de las líneas 31, 35, 36, 37, 38, 88 y 99 del anglo-argentino; de la compañía Lacroze, los que van a Saavedra y los trenes del F. C. C. A., hasta la estación Núñez.

Movimiento obrero

Convocatorias y resoluciones

Oficios varios de Lanús y Talleres

Se invita a todos los socios a una asamblea general extraordinaria el domingo 14 del corriente a las 3 p. m. en el Juncal 1537 (lado este) Lanús, para tratarse asuntos de suma importancia.

Esperando no faltéis, os saluda,

La Comisión.

Obreros albañiles

Se cita a la comisión a la reunión que se efectuará hoy a las 7.30 p. m., en Australia 1837 para tratar un asunto urgente.

El Secretario.

Cortadores de calzado

Se invita a la comisión y a todos aquellos compañeros que se interesen por el resurgimiento de la sociedad a la reunión que se efectuará el lunes 15 del corriente a las 8 y media p. m., en el local del Centro Socialista calle Alberti 1392.

El Secretario

Obreros electricistas

Se invita a la comisión administrativa y compañeros en general a la reunión que se efectuará hoy, viernes a las 8.30 p. m., en Rincón 630,

El Secretario.

Conductores de carros

La comisión de esta sociedad invita a los secretarios de las sociedades o compañeros que hayan depositado muebles y útiles en nuestro local social de la calle Australia 1837, concurran el domingo 14 de marzo a las 8 a. m.

La asistencia de dichos compañeros es de suma necesidad.

La Comisión.

Obreros fideeros

«Esta sociedad, consecuente con la idea de mejoramiento y una finalidad de emancipación con que fundó, cree de su deber dirigirse una vez más al gremio llamando seriamente su atención sobre el profundo malestar a que hemos llegado y para tal efecto, lo convoca a la asamblea que se efectuará el próximo domingo, 14 a las 3 p. m., en el local Méjico 2070, en la que, entre otros asuntos de suma importancia, se discutirá la actitud que conviene asumir al gremio frente al malestar reinante».

La Comisión.

Notas Varias

Centro de E. S. de Belgrano

Se invita a los componentes para hoy a las 8.30 p. m., en Amenábar 2059. Se tratarán asuntos relacionados con el pic-nic y se distribuirán los carteles de propaganda.

Se invita igualmente a los compañeros que han prometido encargarse de la rifa de libros y a los delegados de la L. de E. R.

El Secretario.

Centro socialista Caballito Sud

Este centro que fué separado del P. S., por una resolución disciplinaria del Comité Ejecutivo, convoca a la asamblea que se efectuará el sábado 13 del corriente a las 8 p. m., en José Moreno número 715, para tratar la siguiente orden del día:

Circular número 7 del comité Ejecutivo en la que se da por disuelto el Centro); falsa publicación hecha por el Centro de la 6.ª, en el Boletín número 8; asuntos, fondos y documentos del Centro que están en poder del C. Ejecutivo.

La entrada al local es libre.

Notas administrativas

Tucumán, N. N. — Recibimos pesos 37.50: por suscripciones 28.50; para «Acción Libertaria» 5.50 y por librería, 4.—.

Mercedes, L. U. — Id. 20.50: por suscripciones 7.50, por ejemplares 2.80, para «Tierra y Libertad» 6.—, para «La Antorcha» 2.20 y para «Acción Libertaria» 2.—. Va carta.

Chacabuco, R. M. — Id. 6.—: por suscripciones 4.50 y para «La Antorcha» 1.50. Va carta.

Quemú-Quemú, H. de D. — Id. 6.—: por suscripciones 4.50 y para librería 1.50.

Bahía Blanca, J. R. — Id. 5.55: por suscripciones 3.— y por libros remitidos 2.55. Anotamos el cambio y publicamos aviso.

Ensenada, A. — Id. 3.— por suscripciones de D. C.

Avellaneda, J. C. — Id. 12.— por suscripciones.

San Rafael, J. S. — Id. 5.—, distribuídos así: «Acción Libertaria» 2.80, y para librería 2.20. Anotamos cambio y remitimos a los nuevos suscriptores.

H. Renancó, C. E. — Id. 4.70 por libros remitidos.

O'Brien, G. R. — Id. 3.— por libros enviados.

Necochea, M. R. R. — Id. 7.50 por suscripciones hasta febrero.

Aparicio, S. V. — Id. 2.—: por suscripción 1.50 y 0.50 por donación voluntaria.

Junín, F. M. — Id. 0.25 por periódicos remitidos.

Gualeguay, A. L. — Id. 1.50 por suscripción.

Villa Cañás, S. G. — Id. 100.—: distribuídos así: para F. O. de La Plata, 2.—, por libros remitidos 3.20, y esperando aviso 94.80.

C. de Gómez, A. V. C. — Id. 4,—: por libros remitidos.

Punta Alta, A. C. — Id. 3.— por libros remitidos.

H. Renancó, E. J. — Id. 20.—: por suscripciones 19.50; sobran 0.50.

Luján, D. B. — Id. 5.— por libros enviados. Anotamos los cambios.

Ramallo, G. M. — Id. 3.—: por suscripción 1.50 y para «La Antorcha» 1.50.

Zárate, G. T. — Id. 3.— por suscripción de M. L. y de Vd., hasta febrero.

Venado Tuerto, F. D. — Id. 5.85 por libros que remitimos.

Tucumán, N. N. — Anotamos cambios y remitimos libros.

Baradero, L. B. — Id. 10.20: por suscripciones 9.— y por libros que remitimos 1.20.

Bragado, B. G. — Id. 2.—: por suscrición 1.50 y por libros que enviamos 0.50.

Montevideo, R. T. — Id. 15.—: por libros 1.20 y cargado a su cuenta 13.80.

Mar del Plata, agente. — Id. 52. Va carta.

SALVANDO UN ERROR — En «La Protesta» fecha 7 del corriente, figura, en Donaciones Voluntarias, J. M. Acha de Mendoza con lista nº 53, pesos 1.— y debe ser: pesos 2.—.

CORREO

Hay cartas para:

Revista anarquista, César Pagliarini, Músico Teatro Popular, Reino Cotti, J. Reguera, Florentino Giribaldi, (urgente), José Luz Requena, F. O. R. A. (urgente),

Wladimiro Korolenko (4)

El músico ciego

Por fin, su cabeza había podido desembarazarse por una vez de esas ideas. La trágica obsesión había dejado el sitio a una calma meditación, iluminada, de vez en cuando, de sueños alegres. El veterano se hallaba ahora seguro de que la Naturaleza, que había negado la vista a su sobrino, no lo había maltratado bajo ningún otro concepto.

El muchacho tenía las sensaciones del oído y del tacto, de una potencia y al mismo tiempo, de una delicadeza maravillosa. Y tío Máximo, se hallaba más que nunca convencido de estar destinado a ayudar el desarrollo de dichos dones innatos, a compensar la fatal iniquidad, con sus inteligentes cuidados y con su influencia moral, a poner, en suma, en condiciones de poderse lanzar en la acción, en la lucha, en lo que es la verdadera vida, a aquel joven recluta que entre los que estaban a su alrededor no hubiera encontrado a nadie más capaz de armarle y de guiarle.

—¿Quién sabe — pensaba el viejo garibaldino — yo he combatido con la espada y la suerte se ha vengado sobre mis cuatro huesos. ¿Pero si a mi vez yo tomara un día el desquite, alzándome con una arma nueva porque la habré formado con mis cuidados? ¿Entonces sí que podría el viejo oso decir que no había vivido en vano en este mundo!

El tío Máximo era de los que tienen la superstición, muy extendida entre las clases cultas, de que la Naturaleza señala siempre los grandes destinos con algún signo misterioso. A medida que se manifestaban más claramente las aptitudes del muchacho, se sentía más que nunca inducido a creer que la ceguera fuese uno de dichos signos.

—Un desgraciado en defensa de los desgraciados; ese fué el lema que trazó sobre su estandarte de guerra.

IX

Después de su primer paseo primaveral el cieguecito hubo de quedarse en cama durante muchos días.

A veces, inmóvil, como postrado, a veces revolcándose en el delirio, manifestando en el semblante una penosa impresión de inquietud.

—Parece, — decía la madre — que se esfuerze en vano por explicarse alguna cosa que le hace casi miedo.

Tío Máximo, sacudió la cabeza soñando siempre. Dudaba de que el accidente que había sobrevenido al niño en la colina proviniese de una excesiva influencia de sensaciones simultáneas. Decidió separar estas sensaciones en aquella conciencia, a fin de que ésta pudiera repartirlas en el tiempo y en el espacio según un sano equilibrio. En tanto que el niño permaneció en la cama se tuvieron herméticamente cerradas las ventanas de la habitación. Pero cuando entró en la convalescencia se dejaron a mitad abiertas, luego se abrieron del todo, por poco rato al principio, y después por más. Pasados algunos días lo llevaron al balcón, después al patio, luego al jardín.

Y cada vez que la madre veía que su fisonomía comenzaba a turbarse, explicábale aquélla los sonidos que oía.

—Aquello es la bocina de un pastor que se halla lejos de aquí, a la entrada del bosque... Este rumor que oyes ahora es el canto de unos pajarillos que revolotean aquí, a la derecha, cerca de nosotros... Este otro es el de un jilguero que se encuentra en un álamo casi sobre nuestras cabezas... El que oyes ahora es el rumor del pico de una cigüeña que anida en el tejado de nuestra casa; y viene de países lejano y ha construído su nido en el mismo sitio en que lo había hecho el año anterior.

El pobre pequeñuelo volvió hacia su madre el rostro radiante de gratitud y de ternura y tendía la cabeza orientando su oído según las indicaciones que con tanta dulzura se le acababan de dar. El niño comenzó a interrogar ávidamente a su madre y más voluntariamente a su tío. Las explicaciones de su madre concisas y llenas de imágenes le impresionaban tan vivamente que casi sufría, la madre entonces se espantaba y agravaba aquella turbación con su precipitación en querer despertar en el cerebro del cargo las concepciones de formas y de colores. El pequeñuelo se esforzaba dolorosamente por comprender, pero evidentemente su cerebro se fatigaba en crear una idea exacta de tantas percepciones indirectas. El tío Máximo, entonces, intervenía, y cuando veía despuntar las lágrimas en los ojos de la madre y palicer al niño, hacía alejar a su hermana y comenzaba a dar detalles relativos sobre todo a la intensidad de los sonidos y a la distancia. Entonces, paulatinamente, la fisonomía del ciego se calmaba.

—Y ¿cómo es de grande? — preguntaba éste hablando de la cigüeña.

Y tendía los brazos; hacía siempre lo mismo, siempre que hablaba de dimensiones; y el viejo le detenía cuando la distancia de una mano a otra igualaba la dimensión del objeto en cuestión. Esta vez, tuvo que separar bastante una de otras sus manecitas.

—La cigüeña es más grande todavía —dijo el tío, — si la trajesen a una habitación y la pusieran derecha al lado de una silla, sería más alta que ésta.

—¿Y el jilguero?

—Es pequeño.

—Pequeño, pequeño...

—Sí, los pájaros grandes cantan menos bien que los pequeños. La cigüeña es un pájaro serio; ésta se sostiene siempre con un pie sólo en mitad de su nido y vigila a su alrededor como el propietario exigente que no pierde de vista a sus operarios; de cuando en cuando abre su pico y no se preocupa aquella de si su «cantinela» causa fastidio a la gente.

Y el cieguecito reíase alegremente, olvidando los penosos esfuerzos de poco antes. Pero si las explicaciones de tío Máximo le interesaban más que las de su madre, sucedía lo contrario en lo referente a la historia.

Capítulo II

I

La cabeza del muchacho se poblaba cada día de nuevas concepciones, y su ser, por medio del oído, que iba haciéndose más sutil cada vez, se penetraba poco a poco de la naturaleza ambiente.

En torno de sí estaban siempre las tinieblas implacables, y pesaban sobre su cerebro como una nube opaca. El hubiera podido, por su edad, acostumbrarse a estas lúgubres condiciones, abandonarse en una blanda resignación; en vez de esto trabajaba en escudriñar la

(Continuará).